In einem Berghotel in den Alpen hat der Dichter Mittenhofer ihm ergebene Menschen um sich versammelt: seine Mäzenin und Sekretärin Gräfin Carolina, seinen Leibarzt Dr. Reischmann, seine Geliebte Elisabeth und vor allem Hilda Mack, die seit vierzig Jahren auf die Rückkehr ihres in den Bergen verschollenen Bräutigams wartet. Ihre Visionen und Halluzinationen sind für Mittenhofer Inspiration für seine künstlerische Arbeit. Die Ankunft von Dr. Reisch- manns Sohn Toni bringt das fragile Gleichgewicht der wechselseitigen Abhängigkeiten ins Wanken: Toni verliebt sich in Elisabeth, was Mittenhofer mit wachsender Eifersucht beobachtet. Gleichzeitig wird Hildas Verlobter gefunden, ihre Visionen versiegen und sie will sich aus der Zwangsgemeinschaft lösen. Auch Toni und Elisabeth wollen das Hotel verlassen. Mittenhofer bittet sie um einen letzten Gefallen: sie mögen ihm ein Edelweiß aus den Bergen bringen. Mittenhofer und die Gräfin verschweigen dem wegen eines heranziehenden Schneesturms besorgten Bergführer, dass Toni und Elisabeth sich in der Wand befinden und nehmen damit deren Tod in Kauf. Für Mittenhofer ist diese Katastrophe neue Inspiration: Bei einer zu seinem 60. Geburtstag veranstalteten Lesung rezitiert er vor einem gebannt lauschenden Publikum sein neuestes Gedicht – die Elegie für junge Liebende, gewidmet Toni und Elisabeth. 
Elegie für junge Liebende ist die erste Oper, die Henze mit den Autoren Auden und Kallman gemeinsam schrieb. Die prägnantesten Stilmittel der Musik sind die nuancenreich vom Parlando über ariose Teile bis hin zu differenzierten Ensembles geführten Singstimmen und die dramaturgische Stringenz, mit der den einzelnen Personen bestimmte Instrumente zugeordnet sind. Diese kommentieren die Bühnenhandlungen und psychischen Verwirrungen und machen sie verstärkt hörbar. 

"Was demonstriert wird, ist im Wesentlichen die Geburt eines Gedichts, dieses Gedichts, das während dreier Akte entsteht und dessen Werden wir verfolgen vom Augenblick der ersten Idee bis zum schließlichen öffentlichen Vorlesen. Was sich abspielt um diesen Geburtsprozeß herum an Groteskem, Lächerlichem, Vulgärem, Bösartigem, Gemeinem, dient dazu, die Figur des Künstlers als Helden, dieses Konzept vom Heldenleben in Frage zu stellen, wie es das 19. Jahrhundert noch nicht vollständig losgeworden ist. – Teilbestand dieses “ Konzepts ist jene katastrophale Vorstellung, wonach der Künstler in Isolierung zu leben hat, zugunsten seiner Kreativität, und dass er outcast, ein Außenseiter, ein Ausgestoßener zu sein hat oder jemand, der sich selbst suspendiert, für den andere Regeln existieren als für normale Menschen. Die Schlussszene der Oper bringt uns das Grauenhafte solcher Konzeptionen vor Augen. Die Zentralfigur des Stücks ist der große Dichter Gregor Mittenhofer, zu dessen Gestalt mehrere Prototypen der literarischen Welt um die Jahrhundertwende Modell gestanden haben könnten. Sein Schicksal ist: die Besessenheit von seinem Werk, die Unfähigkeit zur Kommunikation, die Entfremdung von der Umwelt. Mittenhofer gleicht einem Moloch, der bereit ist, für seine schöpferische Arbeit alles zu opfern. In seiner Faszination erscheint er wie ein Medizinmann. Seine Manie und Dämonie sind als Teil seines Mythos anzusehen."